Sobre la escritura y la literatura

Estoy leyendo “La maleta de mi padre”, de Orhan Pamuk. Es un discurso que dio cuando le entregaron el premio Nobel de Literatura en 2006.

No soy escritora, pero quería compartir algunas citas del libro sobre la escritura y la literatura que, como lectora, me llamaron la atención.

“En mi opinión, ser escritor significa detenerse en las heridas ocultas que llevamos en nuestro interior, de cuya existencia, como mucho, tenemos una ligera idea, descubrirlas y conocerlas pacientemente, sacarlas bien a la luz y convertir esas heridas y sufrimientos en una parte de nuestra escritura y nuestra personalidad que abrazamos conscientemente. Escribir es hablar de cosas que todo el mundo sabe pero que no sabe que sabe […] Toda la verdadera literatura se basa en esa confianza infantil y optimista en que la gente se parece […] Lo que la literatura de hoy debe explorar y describir en realidad son las preocupaciones básicas del ser humano: el miedo a quedar apartado y a sentirse como alguien sin importancia, los sentimientos de inutilidad que se relacionan con lo anterior, las humillaciones en su autoestima que viven las sociedades, sus fragilidades, el temor a que las desprecien, todo tipo de rencores, susceptibilidades y fantasías inagotables de estar siendo humilladas, y junto con esto sus hermanos: los engreimientos y alardes nacionalistas…

Como todos ustedes saben, la pregunta que más a menudo se nos hace a los escritores, la que más me gusta, es la siguiente:

¿Por qué escribe?

1. ¡Escribo porque me sale de dentro!

2. Escribo porque soy incapaz de hacer un trabajo normal como los demás.

3. Escribo para que se escriban libros parecidos a los míos y yo pueda leerlos.

4. Escribo porque estoy muy, muy enfadado con todos ustedes, con todo el mundo.

5. Escribo porque me gusta pasarme el dia entero en una habitación escribiendo.

6. Escribo porque sólo puedo soportar la realidad si la altero.

7. Escribo para que el mundo entero sepa la vida que hemos llevado y seguimos llevando yo, los otros, todos, nosotros, en Estambul, en Turquía.

8. Escribo porque me gusta el olor del papel, de la pluma, de la tinta.

9. Escribo porque más que en cualquier otra cosa creo en la literatura y en la novela.

10. Escribo porque es una costumbre y una pasión.

11. Escribo porque me da miedo ser olvidado.

12. Escribo porque me gustan la fama y la atención que me ha proporcionado la escritura.

13. Escribo para estar solo.

14. Escribo porque puede que así comprenda la razón por la que estoy tan, tan enfadado con ustedes, con todo el mundo.

15. Escribo porque me gusta ser leído.

16. Escribo para ver si acabo de una vez esa novela, ese artículo, esa página que he comenzado.

17. Escribo porque eso es lo que todos esperan de mi. Escribo porque infantilmente creo en la inmortalidad de las bibliotecas y en cómo mis libros están en los estantes.

18. Escribo porque la vida, el mundo, todo, es increíblemente hermoso y sorprendente.

19. Escribo porque me resulta agradable verter en palabras toda esa belleza y esa riqueza de la vida.

20. Escribo, no para contar una historia, sino para crear una historia.

21. Escribo para librarme de la sensación de que hay un sitio al que debo ir pero al que no consigo llegar, como en un sueño.

22. Escribo porque no consigo ser feliz.

23. Escribo para ser feliz.”